时光里的书报亭
文/刘亚萍
在时光的长河中,书报亭是我青春记忆中不可或缺的一部分,也是我成长道路上的一道亮丽风景。在那个物质和精神文化相对匮乏的年代,书报亭承载了我的梦想,丰盈着我的青春岁月,在我的生活中占据着举足轻重的位置。
在网络尚未普及的时代,书报亭曾遍布城市的大街小巷。一间四四方方的绿色小亭子往往坐落在学校、电影院、医院、邮局等人流密集的场所,其位置非常醒目,来来往往的人们一眼就可以看到它。
书报亭的窗口很大。窗口伸出的木板上除了一个公用电话外,还整齐地摆放着一份份散发着油墨香气的报刊。内部靠墙的木架上,五彩缤纷的杂志井然有序地陈列着,而敞开的门扉上也插满了各式各样的读物。书报亭内汇聚了各式各样的报刊杂志,涵盖了时事政治、文摘、文学、健康、军事以及休闲等多个类别,应有尽有。在那个时代,购买报刊杂志的顾客络绎不绝,他们来自不同的年龄层、职业背景和身份地位,因此,无论哪一种类型的报刊,都能找到其忠实的读者群体。每当新的一期报刊上市,书报亭前总是人头攒动,读者们争先恐后地购买着自己钟爱的报刊,有时甚至会因为未能及时购得心仪的报刊而感到遗憾。
我是书报亭的常客。青春年少的我,对于外面的世界充满了好奇和渴望,而书报亭就是我瞭望外面世界的窗口。每每路过书报亭,我都会情不自禁地停下脚步,在书报亭里找上一本心仪的刊物,迫不及待地翻开它,如饥似渴地阅读每一个字,沉醉于文字的海洋,仿佛整个世界都为我所拥有。在书报亭人少的时候,我还会一边看一边把报刊里喜欢的片段、名言警句、轶文轶事等抄录下来。无论刮风下雨,只要有时间,我都会去书报亭“蹭读”,不到书报亭关门决不回家。当然,有时也会买一两本带回家,慢慢品味。
为了能买到喜欢的刊物,我经常把吃早点的钱省下来。记得有一回,因为迟去一步,眼睁睁地看着一个小朋友把书报亭里最后一本《儿童文学》买走了,眼泪不由哗哗地流下来,逗得书报亭的阿姨哭笑不得。之后,阿姨总是会为我保留我喜爱的杂志,我也学会了计算新杂志上架的日期。每次时间一到,我就飞速地跑到书报亭来,抱着杂志欢天喜地地跑回家。接下来,又是一轮新的等待。
随着年龄的增长,《儿童文学》《语文报》《少年文艺》《东方少年》这些刊物已经不能满足我对知识的需求。我的阅读兴趣开始转向《读者》《青年文摘》《演讲与口才》《辽宁青年》《意林》《半月谈》等杂志。由于常年阅读,所以从小学到高中,我的作文一直在班里遥遥领先。
不知从什么时候起,我开始喜欢上了文学刊物。《当代》《十月》《收获》《小说选刊》《啄木鸟》和《小说月报》里那些散发着墨香的文字犹如一缕阳光,温暖着我的心灵,启迪着我的梦想,让文学梦在我的心底潜滋暗长。
靠常年阅读报刊杂志的功底,我慢慢地开始写作,并尝试着给一些报刊杂志投稿。每当文章见于诸报刊端,我就剪下来,粘贴在收藏本里,十多年下来,竟也积攒了几大本。闲暇时,听着窗外的微风细雨、品一杯香茗,翻翻旧作,感觉幸福是如此地简单。
书报亭为我打开了一扇小窗,让我在青春年华里见识了五彩缤纷的世界。那些散发着油墨香的文字,富有哲理的故事,深邃的哲人教诲,闪光的思想精华,不仅为我提供了丰富的精神食粮,还成为了我理解社会,读懂人生的一扇窗户,扩展了我瞭望世界的深度和广度,让我在阅读的过程中学会了思考、学会了成长和对生活的热爱。
多年来,无论岁月怎样变迁,我对书报亭的眷恋是一如既往,几天不去书报亭总觉得生活中少点什么。
渐渐地,我发现曾经熟悉的书报亭正在悄然发生着变化:报刊杂志的数量日渐减少,而饮料、食物、香烟和日用品却越来越多。书报亭前,曾经热衷于阅读和购买报纸杂志的人群也在逐渐减少,放眼望去,街头的人们要么步履匆匆,要么埋头于手机。
随着生活节奏的变快,互联网的飞速发展,能静下心来阅读书籍和报纸的人似乎越来越稀少,导致书报亭的生意也面临困境。那些零零散散的报刊杂志正进行着最后的抗争,与此同时,矿泉水、面包、香烟、烤肠、雨伞等新兴商品则得意洋洋地宣告着它们的主导地位。那斑驳的绿色小亭子,犹如一位迟暮的老者,在倔强地诉说着辉煌的过往。
在我还未来得及为书报亭的衰落感到悲伤时,有一天,我突然发现,那个伴随我四十多年的书报亭不见了,仿佛一夜之间就从人间蒸发了,哪里也找不到它的踪迹。这种悄然的告别,让我心中充满了秋日般的凄凉和孤独。
没有了书报亭,再买杂志,只能去邮电微商城或京东购买,虽然买回来的杂志和书报亭买的一模一样,但是总觉得缺了点什么。看着我一脸的落寞,先生说,现在谁还看纸质书啊,手机一打开,想看什么书没有。是啊!随着智能手机、平板电脑等电子产品的普及,电子书籍、阅读平台、在线新闻等新兴媒体层出不穷。网上的阅读资源不但便捷,而且更加丰富,只有你想不到的书,没有网上找不到的书。
人们的阅读方式终归抵挡不了时代进步的潮流,在不知不觉中,慢慢地就改变了。书报亭,这个曾经承载了无数人阅读记忆的地方,最终无奈地退出了历史的舞台,成为了我们心中永恒的记忆。