CACJ中国应用型核心期刊

地学、煤炭领域高质量科技期刊

中国核心期刊(遴选)数据库收录期刊

中国学术期刊综合评价数据库统计源期刊

中国期刊全文数据库全文收录期刊

CCAJ 数字化优秀期刊

陕西省优秀科技期刊

陕西省科技期刊精品期刊

回不去的老院子

发布时间:2024-09-06编辑:世君

回不去的老院子

/茹喜斌

 

我家的老院子,有前院、后院、街房、过庭和后上房。

街房是土坯墙,能看到土坯里长长短短的麦秸。屋顶由麦秆和泥巴糊成,上面压了一层油毡。街房做了石磨房,常有街坊邻居来磨些黑豆、红薯片、红薯渣、豆腐渣,拉磨的小毛驴那嘚嘚的蹄声,总走不出年复一年的穷日子,只有它脖子上铜铃的叮当声十分好听,一直响在我的记忆里。

前院中间走道上铺着青砖。西墙边站着木荆、梧桐,开花时一簇深红、一片紫红。还有棵老槐树,树皮龟裂、凹凹凸凸,但依然繁茂。每年,当白白的槐花穗儿挂满枝头时,院里就有了香气和蜜蜂,还有花穗儿间探出脑袋的小鸟,眨着滴溜溜的小眼睛。这时母亲会包红薯面槐花饺子,我能一口气把小肚子吃得滚瓜溜圆,坐门槛上半天不动弹。

这时,母亲会定定地瞅着我、瞅着我,渐渐地那眼里竟有了点点泪色,转身时是一声长长的叹息。前院东墙根有两棵石榴树,葱翠好看、红火地开花,石榴熟时个个咧嘴笑。嚼着鲜红的石榴籽儿,是我童年里甜甜的记忆。下雪时,东厢房屋檐上结满长长的冰凌,白白地亮或蓝蓝地亮,我和小伙伴儿会拿棍子敲下来搁嘴里咬得咯嘣响,然后打雪仗,笑声伴着雪花飞,那是我童年里独有的风景和快乐,让我一次次在异乡里回想,让我在渐渐变老的岁月里回望。

穿过高高的瓦房过庭,是宽大的后院。后院东西两边没有盖房,西边半个院子就成了奶奶的小菜园。奶奶的白发和目光,总是匍匐在菜畦间,这就有了辣椒、茄子、菠菜,韭菜、大葱、蒜苗……还有大白菜,奶奶把它们腌在大缸里,吃时配上红辣椒丝、大蒜沫、姜片,一筷头猪油,大火一炒,孙子孙女们争抢不够,每每此时,奶奶脸上深深的皱纹就会像花瓣一样灿烂起来。东墙根有奶奶种的丝瓜,总是爬过墙头,把丝瓜结到别人家去。还有葡萄架,下面有小桌、小凳、躺椅,奶奶会躺在椅子上眯着眼睛抽水烟,水烟袋发出咕咕嘟嘟的声音,奶奶满脸享受的样子。

高中时,我在后院东墙根儿南头垒了个兔圈,开始养了几对儿,一对儿生一窝,养到了几十只。每天放学都得割草喂它们,也会去菜地捡菜叶子,那是兔子的美食,圈里一撒,兔子们呼啦一下围上去,一堆的兔耳朵挤在一起如同摇摆的花瓣儿,一抖一抖,那一片喳喳嚼食的声音,小曲儿般好听。兔子聪明,只要听到我的脚步声,就会跳到圈墙上,或是成群结队跟在我身后,我走它走,我停它停,那是向我要食儿啊。小兔子刚生下来拇指大,红红的,没一根儿毛,好丑,但是半个月后,就毛茸茸可爱,特别是白兔子,那一对小眼睛真像红宝石,亮亮地讨人爱,捧手里都舍不得放下。

想起四伯养鸡。每只鸡都有名字:大白、小黄、金凤、红冠……于是,这些鸡仿佛一下子都有了身份地位,飞身上树或是食后散步,个个挺冠昂脖不可一世,邻居来了,大公鸡还会追着啄人家,吓人。鸡的食料,也有配方,喂食时他一吹哨,鸡群就齐刷刷站身边,四伯如同鸡司令。那时我很调皮,偶尔会偷四伯的鸡蛋煮了吃,好吃。只是见了四伯时,心里怦怦跳。

老院子里有很多小故事。只是老院子在老城改造中消失了,成了我回不去的记忆,回不去的还有我走过的日子。很多人和事,走着走着就没有了……

 

(作者简介:茹喜斌,河南省作家协作会员)


第12期总第200期
2023年1月2日
ISSN:1671-749X
CN:61-1382/TD